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Grandezas e fronteiras do ego. A revolta da
unidade em S. I. Witkiewicz
Michel Peterson*
RÉSUMÉ: En proposant une lecture du roman L’inassouvissement, de l’écri-
vain polonais Stanislwa Ignacy Witkiewicz, l’auteur analyse le rapport entre
l’individu et le collectif pour montrer qu’ils n’appartiennent pas à un ordre
représentationnel du politique. Le moi se donne à travers plusieurs figures
symboliques qui s’intègrent à une historiosophie catastrophiste selon laquelle
la chute des grandes individualités indique la perte des sentiments métaphysi-
ques et le vertige du doute ontologique.
MOTS-CLÉS: individu, moi, collectif, politique, catastrophisme, métaphysi-
que, ontologie.
EU! É agora que compreendo todo o preço,
todo o ouro, todos os dons celestes que se
ocultam no corpo dessa palavra sedutora e
terrível.
EU! É agora somente que compreendo
meus desejos, e meus esforços incessantes,
e minha dor.
Mircea Eliade, O romance da adolescente
míope.
A obra inteira do escritor polonês Stanislaw Ignacy Witkiewicz é
marcada por irredutível tensão entre o indivíduo e a sociedade, entre a
ipseidade e a alteridade. Suas teorias estéticas e filosóficas, bem como sua
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pintura, seu teatro e seu romance, formam um sistema conceitual  e artístico
complexo dentro do qual se opõem a identidade da Existência Particular e
a totalidade das espécies, a Unidade e a Multiplicidade,  o fatal gozo do
sujeito e a desumanização inevitavelmente provocada pelo coletivo. A força
de atração desses pólos depende de um questionamento metafísico e de
uma filosofia da história que articulam uma utopia negativa cuja concepção
está ligada a uma consciência histórica aguda da situação histórica da
Polônia e da Europa do entre-guerras e das mitologias que tal situação
compromete ou garante1 .
O esclarecimento do Mistério da Existência ardentemente desejado
por  Witkacy2 , por conseguinte, só parece possível no âmbito de um
catastrofismo específico da Polônia, que Marek Kuran, um dos
personagens de A polpa, de Jerzy Andrzejewski, qualifica, com ou sem
razão, de neostênico, comparando-o com o axolote, uma espécie de
salamandra que se reproduz por pedogênese, desenvolvendo-se a celula
ovular no estágio larvar sem fecundação. Em outros termos, a Polônia
seria um estado que «não abandona jamais o estado larvar e atinge em
dado momento o que se chama puberdade, mas permanece larva por
toda a vida3 ». Que se subscreva ou não esse julgamento severo, mas
historicamente legitimado pelas quatro partilhas do país, isso não deve
1Utilizo aqui as categorias propostas por Zbigniew Kubikowski em «L’invasion d’une autre
planète». In: Jacek Trznadel, org. La honte. Entrevista com Z. K. Paris: Cerf, 1992, p. 53. A
«situação histórica» constitui o conjunto dos acontecimentos que são conhecidos post factum.
A «consciência histórica» pode ser definida como o conhecimento que os indivíduos têm da
situação em que vivem. Enfim, a «mitologia» é formada pelo conjunto dos estereótipos que
agem de alguma maneira sobre a consciência da situação. Creio ser necessário ressaltar que o
triunfalismo corrente desde a queda do muro de Berlim e a pretensa democratização atual do
mundo me parcece dar margem a novas formas de mitologia, perigosas por serem estabelecidas
com o objetivo de pôr fim ao político (como o demonstra o desprezo cada vez maior dos
governos ditos democráticos e das multinacionais pelas sociedades civis) e de rejeitar como
passeístas e não-pragmáticas as solidariedades viabilizadas pela manutenção da consciência
histórica. A situação histórica atual (que vários partidários da Nova Desordem Moral procuram
camuflar, pois teríamos justamente chegado ao fim da história) dos países do Leste impede-
me, de qualquer forma, de nutrir esperenças tão sólidas quanto as formuladas, por exemplo,
por Jeffrey Sachs em Poland’s Jump to the Market Economy (Cambridge, London: MIT Press,
1993). Sachs conclui sua obra precisando que a Polônia, apesar de seu extraordinário espírito
de inventividade, não poderá encontrar solução (isto é, aceder ao que se continua chamando,
contra qualquer evidência, o livre mercado) a não ser com a ajuda dos países do Oeste. A
ajuda... ou quando o economismo se reveza com o serafismo e o cinismo.2Como ocorre habitualmente na crítica witkiewicziana, empregarei doravante o cognome
Witkacy, a fim de distinguir Stanislaw Ignacy de seu pai, teórico muito influente e fundador
da crítica de arte polonesa. Foi, aliás, o próprio Witkacy quem optou por tal assinatura.3Miazga. Londyn: Puls, 1981, p. 295.
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fazer esquecer que ele é formulado no âmbito de uma defesa e ilustração
da idiossincrasia de um ser-no-mundo cujo caráter ontologicamente
ético passa inevitavelmente pela linguagem que ele molda e que o molda.
Na verdade, as palavras axolote e neostenia não existem, ou antes, são
voluntariamente mal pronunciadas por Marek, que procura com isso
driblar um de seus interlocutores, Adam Nagorski, escritor dito
«autêntico» que se debate com um EU literalmente inalterável e com
impossibilidade de representar-se sua própria morte. Pois, com efeito,
lembra-lhe o escritor, axolote se diz axolotle e neostênico, isto é, a
persistência da forma larvar durante o desenvolvimento de um
organismo, é uma deformação de neotenia. Por que tais alterações, por
apócope no caso de axolot(l)e, por epêntese no caso de neo(s)tenia? O
próprio Marek responde, transformande-se, no plano da enunciação,
em salamandra feroz:
— Evidentemente, responde Kuran, engulo as palavras como
moscas e depois arranco-lhes as patas e as asas. A língua [...] não
pertence nem à base nem às superestruturas, por conseguinte pode-
se moldá-la em função de intenções subjetivas. Eu, por exemplo,
axolote me convém mais do que axolotle. Como caixote ou
cachalote. E neostenia, como astenia, eventualmente neurastenia.
Tu, Adam, és um estilista notável, só que por vezes te falta altivez.
Aliás, eu te compreendo. Reconhece tu és um axolotle, não é4 ?
L’animamorfose permite dissecar cruelmente as palavras por metaplasmas,
o que é uma maneira de prevenir-se contra a ameaça que elas representam
só pelo fato de poderem ser proferidas por outros. Uma vez engolidas e
cortadas em pedaços, podem assim ser recompostas no horizonte do sujeito.
O argumento apresentado por Marek visa, aliás, a adquirir altura em relação
ao estilo, isto é, a legitimar sua própria meta cognitiva através da língua, a
qual concretiza uma reflexão que ultrapassa o caso do Estado dito neostênico
numa abertura para um problema de ordem muito mais geral, a saber, o
da mutação da questão nacional em questão ética.
Ora, é no romance experimental desenvolvido por Witkacy e seus pares
nos anos 20 e 30 que a reflexão e a visão disfórica de Marek são encenadas
através de um trabalho excepcional sobre a língua e a forma. É naquele
momento que os vanguardistas Tadeusz Peiper e Jan Brzekowski, bem como
os futuristas Anatol Stern, Aleksander Wat, Roman Jaworski e Bruno
4Ibid.
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Jasienski rompem definitivamente com o realismo e com o nacionalismo
da Jovem Polônia 5 . Contra a idéia ingênua de uma auto-reflexão
emancipatória que depende da reconstrução racional das condições
pretensamente universais da Razão, os novatos adotam o catastrofismo
historiosófico, verdadeira doutrina do mal-estar na civilização, mal—estar
provocado, entre outros motivos, pela ««gadização» dos homens e pelo
desaparecimento dos sentimentos metafísicos que a religião, a filosofia e a
arte tinham ourtrora, segundo Witkacy, a função de provocar. Sabemos
agora que o mundo está desencantado, que o mal é constitutivo da História.
É inútil defender-se estabelecendo uma tipologia das patologias da
modernidade. Concordando em diversos pontos com a crítica weberiana
da racionalidade instrumental, formal e discursiva que se instala a partir
du século XVIII, e antecipando-se a vários pelas teses que serão defendidas
pelos neomarxistas da Escola de Frankfurt (entre outras, a da necessidade
de repensar a dialética do progresso na perspectiva de uma destruição da
razão), esses escritores procedem à sua maneira a análises que questionam
as bases da cultura e a ideologia da reificação, não buscando forjar conceitos
que já pertençam formalmente às grandes metanarrativas, mas antes
interrogando pelo ficcional a pertinência do real que serve de base à
elaboração daquilo que Habermas denomina o «agir comunicacional». Em
O fim do mundo, publicado em 1928, Konstanty Ildefons Galczynski toma,
por exemplo, em relação ao absurdo do mundo, uma distância
propriamente teatral que se exprime pelo recurso ao grotesco narrativo, à
deformação expressionista e à ironia romântica. Igualmente herdeiros
diretos de Witkacy, Bruno Schulz e Witold Gombrowicz substituem, com
ele, a realidade transcendental do narrador onisciente por uma realidade
imanente e fragmentada que se negocia e se dá numa dialética conceptual/
ficcional da qual o monólogo interior e a destruição da lógica da
concatenação passam a ser os principais instrumentos. Nessas condições,
o autor «psiquiza» suas personagens6  e o leitor se debate com um texto
5A Jovem Polônia (Mloda Polska) é um movimento no seio do qual conflitam duas tendências:
a tendência estetizante, inicialmente impressionista e depois simbolista, procura instaurar o
programa da arte nova; a tendência engajada, de obediência romântica, dedica-se, por sua
vez, à questão da independência nacional. Entre os representantes da primeira tendência (1890-
1900), deve-se mencionar Stanislaw Przybyszewski et Miriam (pseud. de Zenon Przesmycki);
entre os da segunda, citemos Wladislaw Reymont, Stanislaw Wyspianski, Stefan Zeromski,
Leopold Staff e Tadeusz Micinski. A partir de 1905, todavia, domina a corrente nacionalista,
influenciada pela primeira revolução russa. Para uma análise detalhada desses debates: Jean
Lajarrige. La Jeune Pologne et les lettres européennes. 1890-1910. Warszawa: PWN, 1991.6Sobre esta «psiquização», bem como sobre a passagem à realidade imanente, ver Artur
Sandauer, «Rzeczywistcsc zdegradowana» [«A realidade degradada»]. In: Zebrane pisma
krytyczne, t. 1. Warszawa: PIW, 1981, p. 555-580.
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cuja acontecimentalidade semiótica se insere numa topologia narrativa geral
na qual o Ser constitui a propriedade invariante sempre identificável para
quem sabe ler as deformações produzidas no discurso filosófico por
organizações enunciativas que acarretam uma produção de inconsciente.
É por isso que as interrogações de natureza política (quais são os modos de
organização do viver-junto numa determinada forma de Estado?, quais
são os mecanismos de poder que nela se esboçam?, etc.) remetem
inevitavelmente ao nível existencial do sujeito humano (por que sou este
ser e não um outro?, por que existo e qual é o sentido desta existência?, por
que existe algo e não o Nada?, etc7 ), o único capaz de assumir o que se
poderia denominar o trágico da forma.
Terminado este preâmbulo, gostaria agora de passar a analisar a relação
que, em Witkacy, o indivíduo mantém com o coletivo, para demonstrar
que a dificuldade de sua coexistência na Ontologia Geral provém do fato
de que nem um nem outro pertencem a uma ordem representacional do
político. Para tanto, debruçar-me-ei sobre a obra-prima romanesca de nosso
autor, A insaciabilidade (Nienacycynie). Publicado pela primeira vez em
1930, este texto espantoso relata acontecimentos que ocorrem no início do
século XXI. Congelada no estágio da democracia liberal, a Polônia resiste
ao invasor chinês que domina a Europa impondo um comunitarismo que
faz desaparecer a mônada biológica constituída por cada indivíduo no
buraco negro da massa, absolutamente irrepresentável no âmbito das
categorias do espaço e do tempo. Ela vai ceder, no entanto, não, como se
poderia esperar, por causa da pressão externa, mas sim, por causa de uma
capitulação inesperada e cujos motivos permanecem à primeira vista
obscuros. O pano de fundo político é, porém, claramente estabelecido por
Witkacy: «Homens de Estado de todos os partidos, que haviam perdido
seus antigos particularismos, no bem-estar geral artificial, e padecendo no
fundo de uma falta de idéias pseudofascistas, eram invadidos por uma
amplidão de vistas e por uma despreocupação até então desconhecidas no
país e que confinavam com uma espécie de leda idiotização. A viva muralha
da China crescia e se fortificava, lançando uma sombra sinistra e amarelada
sobre todo o resto da Ásia e do Ocidente8 ». Isso mostra a que ponto a
7Estas perguntas são explicitamente formuladas por Witkacy já em 1903, em seus Marzenia
improduktywa [Dywagacja metafizyczna] (Devaneios de um improdutivo [Divagações
metafísicas] (In: Pisma filozoficzne i estetyczne, t. III. Warszawa: PWN, 1977, p. 16-30). É, porém,
na «Introdução filosófica» às Nove formy w malarstwie (As novas formas em pintura, 1919)
que elas encontram suas primeiras e reais formas teóricas (In: Pisma filozoficzne i estetyczne, t.
I. Warszawa: PWN, 1974, p. 3-131).8Nienasycenie. Dzila wybrane, t. III. Warszawa: PIW, 1985, p. 47. As citações no texto serão
doravante seguidas da sigla N, acompanhada do número das respectivas páginas.
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Polônia está manifestamente num estado avançado de confusão
provocado em grande parte por uma droga, o Davamesk B2, distribuída
ilegalmente pelos espiões que circulam no país. A euforia ilusória na
qual estão mergulhados os partidos deve-se ao fato de que as
individualidades perderam seus contornos, sua Forma inter-humana.
A própria idéia de agrupamento político, sob qualquer forma, parece
despropositada, vazia de sentido, totalmente improdutiva no plano do
trabalho da significância societal.
Nessas condições, como poderia a voz do artista ser ouvida, como
não se abismaria num túmulo estelar aquele que procura falar em seu
nome? Witkacy não nutre nenhuma ilusão quanto à função atribuída ao
artista na sociedade. Seu realismo é atualíssimo. O genial compositor
homossexual e perneta Putricida Tangiê (retrato grotesco e expressionista
de Karol Szymanowski) dirige-se ao escritor fracassado Sturfan Abnol
nestes termos: «Podes imaginar-te escrevendo para teu próprio
aprofundamento, mas socialmente não passas de um saltimbanco que
diverte aquela elite de alma prostrada de tédio pela saciação de todos os
seus desejos, aquela ex-elite que já não é mais do que uma ralé e que por
milagre ainda se mantém na superfície entre nós, como uma espuma
suja sobre a corrente violenta da nova humanidade nascente» (N, 40).
Soberba lucidez, que obriga à gratuidade do louco ou do iluminado diante
dos jogos de interesse do poder político e econômico, diante da
brutalidade, da barbárie, da ignorância, da perfídia, da hipocrisia e da
mediocridade. Quer dizer: diante do mal racionalmente praticado e
constitutivo da história humana. Em Witkacy, o Ser constata muito cedo
o determinismo maligno. O herói da Insaciabilidade, Gerarquejo Da Pena
[Quejinho], descobre isso efetivamente quando tem apenas sete anos e é
iniciado nas perversões auto-eróticas por seu primo Tadeu [Deuzinho]:
«De qualquer forma, Quejinho sempre tinha a impressão de que,
entregando-se às práticas de Deuzinho, cometia algo puerilmente
«ungentlemanlike», algo mau. Mas esse mal era de uma dimensão
completamente diferente das lições não estudadas, da fúria contra seus
pais ou das implicâncias com sua irmãzinha [...]. De onde vinha esse
sentimento do mal e por que ele era a seguir invadido pela tristeza e
pelos remorsos, é o que ele não podia compreender» (N, p. 17).
Evidentemente, não seria difícil ler nessa interrogação os vestígios de uma
culpabilidade de origem religiosa. Mas o sentimento do pecado provém
menos, aqui, da religião como tal do que da entrada da personagem na
espiral agressão-culpabilidade que caracteriza a formação dos grupos
humanos de base e a descoberta da ilusão política na medida em que ela
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representa «a esfera mais íntima da experiência humana»9 . A
impossibilidade de atribuir uma origem ao mal marca a revelação daquela
ilusão a partir da qual o homem não avança mais senão para desaparecer e
não é livre para tomar decisões se estas não o aproximam do inevitável
apocalipse. Ao mesmo tempo angustiado e entusiasmado, Gerarquejo
caminha para seu destino tão decididamente quanto a Polônia ou o mundo
para os seus. Sua vontade se resolve no trágico, e o destino, ainda e sempre,
continua certo da vitória. Ignorando as fontes de sua existência e de sua
presença, todo homem, grande ou pequeno, só vive para se afazer a sua
única certeza: a de que morrerá inexoravelmente.
As inquietudes astronômicas
A insaciabilidade abarca vários modelos romanescos ocidentais e inclui
os dados genéticos do expressionismo, do futurismo, do construtivismo,
do surrealismo e do existencialismo. Romance-quarto-de-despejo, portanto,
onde se cruzam, num gigantesco caleidoscópio metatextual, o romance de
formação (Bildungsroman), o romance autobiográfico, o romance
psicanalítico, o romance de antecipação, o romance filosófico, o romance
político e o romance metapornográfico. É todavia menos o conteúdo de
tais modelos que interessa a Witkacy do que sua forma, na medida em que
é a própria construção que dá acesso ao Mistério do Ser e às leis cósmicas,
como explica Tangiê: «— A forma, repetiu ele, a forme em si, que exprime
diretamente o Mistério do Ser. Além, não há senão a obscuridade. As idéias
não bastam. [...] Não há mais senão a forma que ainda exprime algo» (N,
p. 69). Nada de muito surpreendente nestas palavras atribuídas ao
compositor por um escritor que desenvolveu, no teatro e na pintura, a teoria
da Forma Pura, teoria estética que insiste no fato de que a significação da
obra de arte provém da construção e só é perceptível pelo espectador se o
artista procede a uma organização rigorosa da multiplicidade dos materiais
de tal forma que constituam uma unidade indissolúvel. Longe de ser
congelada e abstrata, essa construção recebe sua dinâmica da história, pois
é percebida de maneiras diferentes de acordo com as épocas. Em outros
termos, a desconfiança em relação ao conteúdo não acarreta absolutamente
uma queda do sentido, mas, pelo contrário, sua libertação. O fato de Witkacy
não considerar seus romances como obras de arte — uma vez que as
9Pierre Kaufmann. L’inconscient du politique. Paris: Vrin, 1988, p. v.
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numerosas distorções narrativas e parataxes filosóficas revelam a
dificuldade do romancista em objetivar formalmente sua intenção
subjetiva — importa finalmente muito pouco quando se compreende
que A insacibilidade, como também o poema sinfônico de Tangiê, Diarréia
dos deuses, constitui «uma verdadeira torre de Babel de temas não
coordenados entre si» (N, p. 73) e que o sentido reside justamente nessa
multiplicidade dos idiomas entendidos como imagens obsessivas de um
indivíduo presa de delírios de toda espécie.
Dividido em duas partes, «O despertar» e «A loucura», o romance
apresenta essencialmente o percuso iniciatório de Gerarquejo Da Pena, filho
de uma condessa profundamente crente de origem húngara e de um pai
autoritário, proprietário de uma cervejaria, o que explica seu cognome
irônico de «rei do lúpulo». Encharcado na estrutura edipiana, o jovem pro-
cura transpor as fronteiras de seu ego, o que faz de sua experiência, como
se verá, a metonímia daquela que a Polônia viverá quando for invadida por
aqueles que o narrador chama de «diabos amarelos», isto é, os chineses.
Após ter conhecido uma infância um tanto perturbada, após ter vivido o
embrutecimento das batalhas e dos esportes (constituindo para ele a ma-
nia de soltar os cães amarrados parte das atividades físicas essenciais), bem
como um período de intensa sublimação interrompido pela escola, ele
adquire certos conhecimentos fundamentais com base nos quais tenta sem
sucesso saciar-se intelectual e sexualmente.
Sua primeira conquista é de monta. Gerarquejo aprende, com efeito,
que o conceito de causalidade não permite dar-se conta da existência e de
sua origem, pois o Mistério da Existência reside antes no acaso. Por isso
encasqueta a idéia de imprimir a este e aos Grandes Números uma «direção
consciente» a fim de dotar-se de uma individualidade: «ele também seria
uma partícula nesta corrente, e não um trapo desorganizado, não uma
pedrinha perdida entre rodas dentadas» (N, p. 52). Pego como Pascal entre
os dois infinitos, Gerarquejo recusa submeter-se e quer dispor de si próprio
por sua ação e seu juízo. Essa decisão irrevogável merece ser levada a sério
por pelo menos duas razões: primeiramente, porque para Witkacy sua sorte
simboliza a da humanidade inteira no limiar de seu desaparecimento: «Em
ti, explicar-lhe-á a princesa Firina, se reflete toda a humanidade, como uma
nuvem que passa diante de um pequeno espelho» (N, p. 266); a seguir,
porque ela fixa o momento da renúncia ao conhecimento em prol da vida.
Nosso aluno sabe disso, ele que decide então escrever seu diário (seu
«monstrinho», como o qualifica), que o doutor Wuchert só publicará em
1997 sob o titulo Agenda de um esquizofrênico. Este titulo, aliás, diz muito
sobre a percepção que Gerarquejo tem de si mesmo e sobre a visão da
humanidade que projeta. Na verdade, sua aprendizagem consiste em
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espreitar todos os sinais que poderiam eventualmente anunciar «o ins-
tante da revelação» ou, com diz Tangiê com uma inspiração kierkegaardiana,
«o início da loucura» (N, p. 56). Quando esperaríamos uma aprendizagem
clássica, assistimos à desagregação total da personalidade de Gerarquejo,
sendo a dissociação nele um sintoma crônico, pois a existência é baseada,
no âmbito da Ontologia Geral, numa Unidade dual e essencialmente
misteriosa. A definição «clássica» da loucura fornecida a Gerarquejo por
Tangiê, espécie de Gilles de Rais da música, não deixa dúvida alguma: «A
incomensurabilidade da realidade com um estado interior, levada a um
grau que ultrapassa as normas de segurança admitidas em determinado
meio.» Apesar do perigo potencial para si e para os outros, o essencial é
«conservar o pleno valor dessa estranheza» (N, p. 69-70), pois só ela permite
tirar lucro das representações, em princípio independentes entre si, que
formam o tecido do real. Gerarquejo só poderá, portanto, contemplar o
Mistério da Existência quando passar, para retomar os termos de Eugen
Bleuler, da Zerspaltung, isto é, do estouro mental primário, à Spaltung em
si, isto é, à clivagem do próprio pensamento. Precisará desatar sua libido
para conhecer a força de sua loucura e de sua clivagem. A prática sexual lhe
ensinará assim que seu corpo é uma «só ferida» presa «no espaço vazio
entre dois sósias» (N, p. 262). Experiência interior extrema que resulta de
ensinamento da princesa Firina, dita «Duquesa do Esperma». É ela quem
porá em funcionamento os lógoi spermatikói 10  e o levará a fazer imensos
progressos no domínio da erotologia pura, isto é, simultaneamente no
domínio do discurso amoroso e da razão prática de eros.
Quando penetra na casa de princesa, Gerarquejo encontra muito mais
do que um membro de família soberana. A imperatriz do corpo aparece
como uma «superfêmea desnaturada» (N, p. 43) cujo filho é — curioso
acaso... quando se lê que os chineses chupam o sangue da raça branca (N,
p. 139) — embaixador na China, o que explica talvez o fato de ela possuir
um buldogue chinês. Serão suas funções ou sua ociosidade que a fazem
devorar as biografias das soberanas criminosas e das cortesãs demoníacas?
Ou será antes para aperfeiçoar seus métodos de tortura pelo gozo infernal?
Podemos responder afirmativamente a ambas as perguntas se nos fiarmos
nas palavras do narrador quando este descreve a ternura materna que
demonstra para com Gerarquejo esta «besta ferina»: «Gerarquejo, [...]
aterrorizado pela situação, fitava com um ar desvairado seu algoz e parecia-
10Limito-me aqui evidentemente a uma simples analogia com as razões seminais estoícas,
designando o lógos neste caso uma entidade fechada que contém em si, à imagem do esperma
animal, os elementos de crescimento des indivíduos.
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lhe que neste instante fugaz ela devorava em frangalhos sangrentos, recém-
arrancados de suas entranhas palpitantes de mistério, a vida inapreensível
e longínqua, a vida com V maiúsculo» (N, p. 110). Sarcófoga, rapace e
cúpida, a princesa se nutre da carne humana condimentada com sangue,
quente ou frio, vermelho ou azul, conforme a receita.
Essa violência pode, à primeira vista, parecer banal e, de qualquer forma,
muito menor do que aquela desdobrada, por exemplo, em O cento e vinte
dias de Sodoma. Porém Witkacy freqüentou a escola de Sade e seus
professores lembram-se de um aluno brilhante, curioso, sempre em busca
de saber. É esse gosto pelo desconhecido que o leva a oferecer-se em sacrifício
àquela que, além de seus atributos de carnívora, possui e acumula os de Ísis
e de Ishtar: simbolizando o princípio feminino universal e comandando,
entre outras coisas, a morte, ela preside, na qualidade de deusa da
fecundidade, às transformações dos seres. Ao entrar em sua casa, Gerarquejo
sabe o que o aguarda: «Passou pelas colunas do pórtico de entrada como
um animal conduzido ao templo para o sacrifício ritual» (N, p. 106). Sua
«deflorestrangulação» (rozdlawdziewicznie) vai muito além de uma ruptura
do hímen, o que traduz perfeitamente seu estado de extrema agitação, sinal
precursor do gozo infernal e absoluto. Trata-se de um sacrifício total,
tomado não na perspectiva econômico-cristã da salvação, mas na
perspectiva da despesa pura, improdutiva. A beleza da imolação provém
do fato de o sangue correr por nada e de ser realizado, para falar como
Bataille, «o acordo íntimo entre a morte a vida11 » pelo qual nasce para si
mesmo um homem — «isto é: um canalha sem ideal, um parasita social
com o máximo de orifícios de sucção, um gozador a—metafísico, numa
palavra, um malandro» (N, p. 156-157) — no horizonte irônico do trágico
e do silêncio augural.
É evidentemente o quarto de dormir da princesa que exerce o ofício de
altar na medida em que ele adquire, por assim dizer, a própria forma da
genitalidade e da consumação sem limites: «Toda a peça dava a impressão
de ser um único enorme órgão sexual» (N, p. 123), feminino, é claro. O
sacrifício realiza-se no momento preciso em que Gerarquejo vê e toca o
sexo ruivo da sacerdotisa Firina, deusa que assume os traços de uma vaca
impudica e de uma fêmea de veado, de crocodilo ou de capivara. Mas o que
é que ele vê e toca exatamente? Sua perda. Vale a pena citar quase
integralmente a extraordinária passagem em que ocorre o acontecimento:
11«Le sacrifice». In: Oeuvres complètes, t. II. Écrits posthumes 1922-1940. Paris: Gallimard,
1970, p. 238.
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Ela tomou a cabeça dele entre as mãos e o obrigou a se ajoelhar,
enquanto ela mesma se expunha infernalmente como um horrível
pesadelo. E a seguir começou a enterrar lá sem piedade aquela cabeça
e aquele rosto tão desejados. Mas ele, homem à beira da queda,
defendendo-se diante de maldição de toda uma vida [...], embora
já virtualmente caído e degringolando ladeira abaixo, lutou pelo
instinto de sua personalidade contra a multiplicidade das existências
e o tropel que elas criam por necessidade metafísica. Era dilacerado
de todos os lados. Sufocava, vomitava para dentro, agitava-se e
soprava como um cavalo, pois tinha diante de si a coisa que mais
temia. Não tinha o menor desejo de lhe agradar, sem citar o fato de
que não estimava em seu justo valor o que lhe era dado contemplar.
Uma espécie de monstro sombreado de cabelos ruivos (a princesa
desprezava qualquer artifício), estranho, repugnante, rosáceo,
cheirando a inferno (sem dúvida) e a frescor do mar e ao melhor
tabaco de Rothman e à vida perdida para sempre — é isso que era;
[...]
E sacudindo sua crina para trás, ela lhe estendeu de novo sua boca,
essa coisa de uma indecência sem igual, repugnante de luxúria
lesmenta, a tal ponto que ele tremeu de alto a baixo de uma
desumana tortura de repulsa em relação à coisa que mais desejava,
repulsa ligada todavia a um sentimento de prazer e de profundo
orgulho: apesar de tudo, ele beijava realmente (N, p. 130).
Não é necessário forçar a leitura para compreender que os lábios do
sexo estão em comunicação com os do rosto. Beijando uns, Gerarquejo,
tragado pela vertigem buco—vaginal, fala inevitavelmente com os outros.
Basta unir as línguas para transar com os monstros e para farejar a matriz
do «ANJO DE DEVASSIDÃO». Só a visão da «xoxota ruiva turbilhonante»
que oculta o mistério (N, p. 126) já transforma o órgão masculino em ferida,
em fenda que faz as vezes da da mulher e leva tanto o carrasco quanto a
vítima «à altura de morte»12 . A cunilíngua metafísica é uma figura imposta
pela celebrante, pois ela sabe que atrás de sua vulva se esconde o Mistério
da Existência, isto é, uma outra vulva, a qual, como o véu do tabernáculo,
sempre esconde uma outra ad infinitum. Este é o «buraco sem fundo»,
irrepresentável e paradoxal da insaciabilidade, que o supliciado há muito
tempo procurava ver: «Ele estava debruçado sobre esse precipício. Mas
debruçado para onde? Esse abismo não era um espaço... Essa ignorância de
si mesmo tornou-se ao mesmo tempo o cúmulo da consciência» (N, p.
75). Um leitor e uma leitora atentos poderiam ser tentados a perguntar: «O
12Ibid., p. 243.
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que é um abismo que não é um espaço?», ou ainda, considerando o longo
extrato acima citado: «Come se pode ‘vomitar para dentro’?» De uma
cajadada matarei dois coelhos e só darei uma resposta.
Sabemos agora que é o próprio fato de lamber o sexo de Firina que
transforma Gerarquejo em vítima. Por mais estranho e incomum que pareça
o ritual, ele o mergulha em todo caso no informe, o que o leva a perguntar-
se como agiriam grandes individualidades tais como Napoleão, Lênin ou
Pilsudski em idênticas circunstâncias. Essa dissolução atende a um anseio
que ele formula explicitamente em numerosas ocasiões ao longo de sua
iniciação: matar suas antigas personalidades tão logo transponha uma nova
etapa. Vários meios se lhe oferecem durante seu percurso. Foi introduzido
na ebriedade e conhecerá cedo os cimos dos estupefacientes a fim de tomar
consciênca de que o rasgamento do véu da realidade, e depois, da própria
realidade, corresponde a seus dilaceramentos interiores. Pairando acima
da matéria, chegará ao país da «Bolacha Negra» e encontrará aquilo que o
narrador nomeia, evocando as experiências de Tangiê, um mestre na matéria
tão devotado quanto Timohty Leary, seu «ego não-espacial» nos confins «
do nada atualizado e da solidão absoluta quase metafísica» (N, p. 44-45),
não-lugar em que aparecem os conceitos-limites.
«Solipsista prático» (N, p. 237), Gerarquejo vai, todavia, cada vez mais
longe. Além de assassinar suas próprias personalidades, experimenta o
assassinato do outro. Fere selvagemente a golpes de martelo o coronel
Weborek, homossexual notório e platônico, depois estrangula Elisa, sua
própria noiva. Cometendo tais gestos, indo até o limite do monstruoso
(não lhe confia Tangiê estar sonhando em estrangular toda a sua família?),
atinge a «profundeza da vida», isto é, o famoso «buraco sem fundo» onde
se encontram o indivíduo e o social fora da representação e perante o Ser.
O assassinato gratuito — mas de uma gratuitade surrealista — faz surgir
no Real impossível a lei da Existência: «Ser este e não outro — ah! que
maravilha poder sentir a necessidade absoluta neste reino inaudito do acaso
e do não-senso que é a existência nua, além das ficções das leis sociais que
só escondem contingências vergonhosas» (N, p. 371). Gerarquejo pode
«vomitar para dentro», pois a falência da representação torna concebível
um novo tipo de espaço no seio do qual o buraco não é senão uma superfície
que reflete o indivíduo que procura vará-la. Entrar na cavidade implica
uma impossibilidade ontológica. O que equivaleria, efetivamente, a fazer
explodir pura e simplesmente o mundo e o existente.
Durante sua travessia, Gerarquejo conserva, portanto, cinzas, suas
próprias cinzas. A acumular os cadáveres dos seres insaciados que ele foi,
prefere incinerá-los a fim de manter ardente o fogo e de conservar o que se
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poderia chamar a memória cinzada de suas antigas individualidades,
memória que lhe lembra a multiplicidade dos tipos humanos e das
Existências Particulares. Na verdade, a extinção jamais é total, sempre
susbiste um resto. É o que lhe ensina a morte incompleta de seu pai: «O
velho vivia nele, e quando já era incognoscível na realidade, pusera-se a
crescer como uma nova personalidade tornada monstruosa, criada pela
extrapolação fora do campo da percepção e evidentemente falsificada —
havia crescido até as dimensões de um titã onipotente» (N, p. 230). O
trabalho do luto é um trabalho de excavação, um trabalho criptonímico
durante o qual se organiza a sobrevivência do morto na memória do corpo
a-fenomenal. Enquanto entre céu e terra voam as cinzas, instala-se uma
economia inédita, uma economia que faz da repetição o trampolim para o
porvir do Ego.
A Existência Particular, ou a Unidade, ou o Ego, se oferece, todavia,
através de figuras no mínimo inesperadas. Durante um sarau na casa da
princesa Firina, Gerarquejo chega a saber que ela exerce o mecenato, embora
cuide para manter os verdadeiros artistas no limiar da pobreza. A razão de
tal cinismo romântico salta aos olhos: não se cria bem senão no sofrimento.
É então que o aluno «candidato-cadáver-psíquico», percebendo a
monstruosidade da carniça de vermes, sente subir em si uma energia
desconhecida: «Gerarquejo sentiu em si como um pólipo feroz que se
agarrava às paredes colantes e inflamadas de sua alma e que trepava cada
vez mais alto (na direção do cérebro, talvez?), fazendo de passagem cócegas
em lugares outrora insensíveis, de maneira voluptuosa e impiedosa. Não,
ele não sofreria em vão» (N, p. 36-37). A metáfora do «pólipo feroz» deve
prender por um momento nossa atenção, pois a palavra pólipo possui uma
significação medical e uma significação zoológica, ambas fundamentais
no contexto. No plano anatômico, sabe-se que o pólipo designa uma
excrescência fibrosa ou mucosa, implantada por um pedículo. Fala-se assim
do pólipo do intestino grosso e do pólipo do colo uterino. No âmbito da
zoologia, o pólipo designa animais aquáticos, por exemplo, as medusas e
as hidras, que vivem de presas capturadas com seus aparelhos urticantes.
Witkacy superpõe as duas significações. O crescimento externo de
Gerarquejo, com efeito, só é possível se aparecer uma excrescência interna,
um tumor, um novo tecido. Sem cair em uma zoopsia malsã, deve-se
igualmente ressaltar que os pólipos celenterados, embora não pertencendo
à mesma família  que os polvos (os quais fazem parte da classe dos moluscos
superiores denominados cefalópodes), compartilham com estes últimos
no imaginário witkaciano certas características comuns altamente
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significantes, tais como a moleza do corpo e seus tentáculos.
Ora, não é necessário ser muito esperto para conectar o simbolismo do
polvo com o problema do Mistério da Existência. Não simbolizam os braços
do polvo justamente a insaciabilidade de quem jamais larga sua presa? Daí
até as questões de poder suscitadas pela dialética Unidade-Multiplicidade,
Indivíduo-Coletivo, só há um passo a dar. Uma das mais célebres peças de
Witkacy, justamente intitulada O polvo, não deixa nenhuma dúvida quanto
à natureza política do conflito que está na base da sociedade da Hircânia
— uma região da Ásia Central que faz parte da Média e do Império Persa
— dirigida por Hircano IV13 , rei oportunista e maquiavélico que, para se
manter no poder, pode adotar do dia para a noite qualquer fé, parecendo
ser essencial preservar o elo religioso, como lhe lembra o papa Júlio II:
«Sem religião, não há Estado à maneira antiga. Não pode passar de um
formigueiro». Ao que, todavia, Hircano IV replica: «— Não, não — não
um formigueiro organizado, mas um monte de gado espalhado, sobre o
qual eu e meus amigos exercemos o poder»14 . De fato, o religioso excogitado
pelo Santo Padre carrega consigo todo um arsenal ideológico cujo princípio
é a separação entre o religioso e o político, o primeiro dominando o segundo,
ao passo que o religioso concebido por Hircano IV parte antes de uma
adequação entre as duas esferas. É verdade que tanto um quanto o outro
relegam estrategicamente o elo entre o desenvolvimento das sociedades e a
mutação das formas e dos conteúdos da religião, funcionando esta então
exclusivamente a partir de modelos artificialmente estáticos15 . Sem dúvida,
o soberano vê com bons olhos este «equilíbrio» necessário, na medida em
que ele é na verdade uma espécie de super-homem que cria realidade dando
corpo a seus desejos hircânicos, isto é, seus desejos de absoluto, de qualquer
ordem. Mas esse super-homem não pode ser confundido como o super-
homem nietzschiano: «— O quê? Eu, adepto de Nietzsche? Por favor, pede
Hircano IV, não me insulte. Ele não era mais que um filósofo da vida para
os débeis desejosos de se drogarem com qualquer coisa. Não admito
13Na verdade, a história reteve Hircano I e Hircano II, ambos sumos sacerdotes judeus
asmoneus. Príncipe além disso, o primeiro reinou de 135 a 105 a.C. e submeteu-se a Antíoco
VII antes de retomar, após a morte deste, a Samaria e a Iduméia. Hircano II, por sua vez, foi
etnarca dos judeus de 47 a 41 a.C., tendo a realeza ficado nas mãos de sua mãe.14Matwa czyli Hyrkaniczny swiatopoglad. In: Dziela wybrane, t. V. Warszawa: PIW, 1985, p.
144. Doravante: M.15Sobre os debates em torno das mutações da religião, remeto a Robert Wuthnow:
«Understanding Religion and Politics». Daedalus. Cambridge: American Academy of Arts
and Sciences, v. 20, n. 3, summer 1991, p. 1-20.
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nenhuma droga, nem a Arte, portanto» (M, p. 143-144)16 . O lado
dionisíaco de Nietzsche só serve para afogar a consciência e, portanto,
para fazer recair as individualidades excepcionais ao nível da massa
insignificante e improdutiva. O corte entre a Unidade e a Multiplicidade
é, contrariamente ao que afirma Bohdan Michalski17 , total, e certamente
não é a oposição proposta por Hircano IV entre a dialética e a realidade
que pode consertá-lo:
O resultado é que vivemos nossa vida no ápice daquilo que é possível
nesta nossa maldita bola terrestre e que não nos deixaremos decair
num eterno conchavo com a força crescente da adesão social e da
organização. Alguns me consideram um anarquista. Cuspo em suas
opinões rançosas. Quanto a mim, fabrico super-homens. Dois, três
— basta. O resto é um magma — um queijo para os vermes. Our
society is as rotten as a cheese. Quem disse que nossa sociedade era
tão podre quanto um queijo (M, p. 143)?
Pouco importa que se esteja de acordo ou não com a opinião do rei, este
tem as rédeas na mão, mesmo quando sai do palco deixando no chão pacotes
e roupas a fim de significar que o Estado da Hircânia finalmente não passa
de mais uma «vulgar mistificação teatral». De qualquer forma, mesmo
aqueles que conseguem elevar-se, enquanto mônada biológica, acima da
massa cinzenta não passam de «jóias inertes». É, em todo caso, o que a
16A peça, que data de 1922, retoma quase literalmente uma passagem das Novas formas em
pintura, que data de 1919. Evocando a elevação do nível geral da sociedade, mas também a
dificuldade de encontrar individualidades superiores do tipo Ramsés, Witkacy escreve: «É
isso que ocorre, até um certo ponto, e tudo seria ótimo se a evolução fisiológica e espiritual
pudesse acompanhar a da sociedade, se pudéssemos produzir, como queria Nietzsche, uma
raça de super-homens. Mas tudo isso não passa de sonhos de um artista fracassado e impo-
tente que se pôs a divagar sobre o tema da vida e a fabricar drogas para os indivíduos
semelhantes a ele, pois absolutamente não se pode qualificar Nietzsche de filósofo. Somos
estreitamente limitados para tudo o que diz respeito à criação de novos tipos de homens.»
Op. cit., p. 111.17Escreve Michalski: «Duas coisas decidem o valor da filosofia witkaciana do ponto de vista
do leitor de hoje, portanto do ponto de vista de sua atualidade (se é que se pode falar de
atualidade em relação à filosofia). É, em primeiro lugar, a crítica do modelo cientista da
consciência e, em segundo lugar, uma tentativa de reconciliação do individualismo com o
pluralismo no seio de uma mesma ontologia. Em outros termos, é uma defesa da
individualidade ontológica do indivíduo que não renuncia, no entanto, à coexistência com
uma multiplicidade de outros indivíduos igualmente autônomos.» Introdução ao Cahier
Witkiewicz n. 5. «Witkiewicz et la philosophie». Lausanne: L’Âge d’Homme, 1984, p. 7. Se essa
reconciliação é efetivamente tentada na esfera da filosofia, a ficção witkaciana demonstra, a
meu ver, sua impossibilidade radical e, diria mesmo, existencial.
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belíssima ruiva Serafombix lança ironicamente ao rosto do Almirante em
A independência dos triângulos: «Tu respresentas o ápice do homem
contemporâneo e com isso não és para mim mais que um troço minúsculo
e repugnante»18 . Por mais titânico que queira ser, o Almirante mal chega a
participar contra a vontade de uma humanidade calcada nas sociedades de
insetos em todos os escalões. É o que constata o General Viviani no momento
em que profere uma conferência perante o estado-maior de seu exército:
«— Pois sim! Eles são todos mecanizados. Ainda dez anos deste sistema e
vou te dizer que a próxima geração não diferirá mais em nada dos insetos.
Por ora, estou lendo à noite na cama as Lembranças entomológicas de Fabre
e posso representar-me a humanidade futura com bastante aproximação,
acredito» (M, p. 514-515). Embora nada tenha de original, a analogia
estabelecida por Viviani possibilita ilustrar a dificuldade que representa a
passagem da Unidade a uma Multiplicidade confusa que aniquila
vorazmente qualquer Identidade Particular Efetiva que a ela se apresente.
Em A graça e os espantalhos, essa absorção da energia pelo buraco negro da
massa encontra-se explicitamente relacionada com a degenerescência da
consciência de si. Sir Grant, eminente químico e fisiólogo, suicida-se ao
constatar que a pílula verde por ele inventada para curar a insaciabilidade
comporta riscos mortais. Sofia, uma bela demoníaca de cabelos loiro-ruivos,
comenta então: «— Vejam — este é o maior homem entre nós e entre muitos
outros. Morreu como um animal, como um inseto, com a consciência de
que hoje não vale mais a pena ser um homem. Lamento não poder devorá-
lo como uma fêmea de escorpião»19 . Impossível sustar o processo de
universal devoração, o que certamente corresponde à historiosofia
catastrofista segundo a qual a queda dos grandes homens, isto é, da figura
do Uno, assina ao mesmo tempo a perda dos sentimentos metafísicos e o
fim do mundo.
Não obstante, Witkacy muito cedo procurou pensar positivamente ou,
melhor, sistematicamente, a relação do indivíduo com o coletivo no âmbito
da Ontologia Geral. Após ter exposto sua filosofia na «Introdução filosófica»
às Novas formas em pintura, abre o capítulo consagrado à arte pura tentando
mostrar a relação dos sentimentos metafísicos com o conjunto da vida
psíquica. Propõe para tanto um esquema estabelecido a partir de uma
analogia espistemológica (e artificial) entre a química orgânica e seu próprio
sistema artístico. O indivíduo, a Existência Particular, assume então a fi-
18Niepodleglosc trojkatow. In: Dziela wybrane, t. IV. Warszawa: PIW, 1985, p. 490.19Nadobnisie i koczkodany czyli zielona pigulka. In: Dziela wybrane, t. V, p. 199.
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gura do anel de benzeno (isto é, do carbureto de hidrogênio). Esse anel é
dividido em quatro camadas: no centro — isto é, no nível mais profundo
do anel —, os sentimentos metafísicos; depois, de dentro para fora: o
sentimento da vida, o intelecto e a Forma Pura sobre o fundo da qual emerge
a obra de arte20 .
Ora, essa analogia baseia-se no princípio de individuação, o qual, embora
determine as obras de arte plásticas de Witkacy, parece difícil de ser mantido
no caso das obras teatrais e romanescas. Por quê? Simplesmente porque as
obras cuja matéria privilegiada é a escritura e a oralidade implicam
necessariamente uma negociação com o outro, uma ruptura da concha da
mônada. Frente à alteridade do outro e de si, a Existência Particular conhece
o heterogêneo e começa, como diria Cioran, a pensar contra si:
Resistindo a admitir a identidade universal, colocamos a
individuação, a heterogeneidade como fenômeno primordial. Ora,
revoltar-se é postular essa heterogeneidade, é concebê-la de alguma
maneira como anterior ao advento dos seres e dos objetos. Se
oponho a Unidade, única verídica, à multiplicidade,
necessariamente mentirosa, se, em outras palavras, assimilo o outro
a um fantasma, minha revolta se esvazia de sentido, ela que, para
existir, deve partir da irredutibilidade dos indivíduos, de sua
condição de mônadas, de essências circunscritas. Qualquer ato
institui e reabilita a pluralidade e, conferindo à pessoa realidade e
autonômia, reconhece implicitamente a degradação, o
fracionamento do absoluto. E é dele, do ato, e do culto que a ele se
prende, que procede a tensão de nosso espírito, e essa necessidade
de explodir e de nos destruírmos no cerne da duração. A filosofia
moderna, instaurando a superstição do Ego, fez dela o impulsor de
nossos dramas e o pivô de nossas inquietudes. Lamentar o repouso
na indistinção, o sonho neutro da existência sem qualidades, de
nada adianta; nós nos quisemos sujeitos, e todo sujeito está em
ruptura com a quietude da Unidade21 .
É uma tal ruptura que Witkacy consuma, consciente da heterogeneidade a
ponto de ir até o suicídio. Enfrentar sua própria individuação na imensidade
cósmica, viver pragmaticamente a dialética verdade-mentira, obriga a uma
revolta tenaz, violenta, sem trégua, por si e pelo outro. A ferocidade do
pólipo atinge aqui a propriedade dissolvente do benzeno para afirmar até
a morte a Verdade da Unidade. Se Gerarquejo, ao transpor as fronteiras de
20Nowe formy w malarstwie, p. 12-13.21La tentation d’exister. Paris: Gallimard, 1956, p. 21 (col. Tel).
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seu ego, representa de fato a humanidade, capta-se a importância de sua
tomada de consciência do heterogêneo, da fragmentação da totalidade. Isso
explica a entrada da segunda parte da Insaciabilidade: «Tempos terríveis
haviam chegado para Gerarquejo Da Pena. Seu único consolo era que tem-
pos semelhantes haviam chegado para quase todos» (N, p. 223). A perda da
soberania das Existências Particulares favorece indubitavelmente a invasão
chinesa. A guerra torna-se iminente.
A t(r)opical Poland, a tpical China
A insaciabilidade não é o único romance polonês do entre-guerras a
tematizar o perigo amarelo22  e a relacioná-lo com a questão do mal na
história. Em contrapartida, é ele que estabelece da maneira mais firme um
elo entre seu avanço e o da mentira comunista, a qual não tem nada a
invejar às mentiras capitalista e socialista. Witkacy condena efetivamente
tanto a ditadura do capital quanto a do proletariado. De qualquer maneira,
toda forma de igualitarismo não constitui senão uma dificuldade
suplementar para as Existências Particulares. Por exemplo, longe de
glorificar os camponeses ou de mostrar sua importância numa eventual
revolução cultural, ele insiste em sua psicologia de rudes: «No campo,
evidentemente, ninguém compreendia nada — o camponês é uma coisa
desesperadamente morta, um material que convém perfeitamente ao
adormecimento ideológico da democracia insípida» (N, p. 108). É dificil
imaginar Witkacy indo faceiramente para os campos, com o coração
satisfeito por deixar sua cabeça de intelectual no vestiário para ir viver as
alegrias da dialética recolhendo batatas e arroz. Contra o nivelamento dos
valores, contra «o Satã do tédio mecanizado» (N, p. 104), ele pende para
un chefe robusto e musculoso. Sem chegar a desejar no plano do governo a
ditadura, favorece pelo menos um modelo oligárquico no qual os poderes
estão concentrados num número mínimo de indivíduos.
Antes de morrer, o pai de Gerarquejo Da Pena o confia a um estranho
general. Erasmo Porreira é a própria figura do titã salvador da humanidade.
Na qualidade de chefe supremo dos exércitos poloneses, convoca por escrito
nosso aluno e o intima a freqüentar durante seis meses um curso acelerado
de formação de oficiais da Escola de Instrução Militar. A aprendizagem
prossegue: após haver conhecido o álcool, os estupefacientes, o sexo, o crime,
deve agora submeter-se a uma disciplina nova.
22Lúcifer desempregado (1927), do grande Aleksander Wat, aborda igualmente essa questão
no âmbito do catastrofismo.
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Nosso jovem passa, no entanto, progressivamente ao segundo plano
para ceder o lugar ao general, cujo papel político se torna crucial num
contexto em que o inimigo chinês se encontra nas fronteiras do país. O
«herói» da primera parte do romance simbolizava a humanidade inteira;
dá-se o mesmo com o «super-herói», guia «esclarecido» que encarna a
consciência de si e a liberdade de fazer surgir a qualquer momento «o
inesperado» de uma situação individual ou coletiva. Sem conhecer o
pensamento de seu pai adotivo, Da Pena percebe a importância de seu papel
no seio da nação cujo conceito não se sabe mais se é necessário ou
anacrônico, supérfluo: «Embora não conhecesse precisamente — como
ninguém, aliás, — as idéias de Porreira, ele sentia melhor do que ninguém
que ali, na cabeça negra daquele louco impenetrável, se escondia o umbigo
da situação atual, não somente para nós, mais para o mundo inteiro» (N,
p. 159). Desde o início, o narrador nos informa sobre a gravidade da
situação. Enquanto Gerarquejo perscruta sua evolução psicológica e reflete
sobre os meios de superar o tédio «cervejal», isto é, de «superar-se a si
mesmo e, pelo arbitrário de sua maneira de agir, de premunir-se contra as
possíveis imposições das potencias superiores» (N, p. 28), o Terror branco
de Moscou é diretamente ameaçado pelo Terror amarelo.
Mas por que os chineses inspiram tanto pavor aos polonoses drogados
por espiões e obnubilados pela nova mística difundida por um sábio-
impostor malaio chamado Djavani? Antes de mais nada, porque são
comunistas e, por conseguinte, ameaçam eliminar qualquer forma de
individualismo. O coletivismo não passa de um modo de automatismo, de
fordismo, de «gadização» e, em suma, de desaparecimento definitivo do
sujeito, da consciência, sendo totalmente aniquiladas a vontade e a liberdade
que fazem dele um ser-no-mundo no seio da Ontologia Geral. Os chineses
constituem, em última análise, a própria representação do buraco negro
de uma massa ativa, se comparada com a massa incolor dos poloneses,
dicotomia que se traduz no plano geopolítico: «Não — realmente, a política
não constava entre nós naquela época entre as ocupações mais nobres. Talvez
lá, no Extremo Oriente [...], houvesse algo com razão de existir, pelo menos
como mal necessário, produto acessório da gigantesca transformação dos
duros crânios amarelos — a política interna, pois a política externa estava
em plena ação positiva, e isso por processos desconhecidos para as pessoas
do Ocidente» (N, p. 142). Encontra-se assim estabelecida uma dupla
fronteira, pragmática e territorial. Ao imobilismo e ao «fantomatismo» da
Polônia, Estado de alguma forma congelado, responde a praxeologia e a
energia do exterior, do indominável.
No plano simbólico, o amarelo é, pois, aqui o sinal da violência positiva
do outro e da eternidade. Mas é igualmente, e sobretudo, o sinal de um
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dinamismo ctoniano, tenebroso (violência desta vez negativa), do
desvelamento outonal da terra. Entre os chineses, como em várias outras
sociedades, ele anuncia, além disso, o declínio, a aproximação da morte.
No taoísmo, as fontes amarelas estão situadas nos subterrâneos que
conduzem ao reino dos mortos. Amarelo é também a cor do imperador e,
quando completa o negro, uma das duas cores do sangue do dragão-
demiurgo do I-Ching, ainda segundo a distinção ativo/passivo.
A dimensão etnológica reveste-se igualmente de importância primor-
dial na medida em que lança inevitavelmente luz sobre a polrarização si/
outro no contexto polonês da época. O chinês é o outro, o estrangeiro, o
estranho, aquele que possui características extraordinárias. Ninguém se
surpreenderá, portanto, ao ler em A insaciabilidade que o diabo é amarelo
e que possui traços animais. Esse dualismo desenha o espaço de dicotomias
(bem/mal, humano/inumano), possibilitando uma visão satânica dos
invasores, a qual se elabora através dos processos habituais da deformação
da realidade, da estereotipia («os chineses são sujos», «comem gatos», etc.)
e da historicização do outro (ele é «o eterno inimigo»). Em outras palavras,
a diferença do chinês se estrutura no nível do imaginário, o que explica
que a atitude de Porreira em relação a ele seja «próxima da atitude do
sagrado» e compartilhe «muitos elementos comuns com a experiência do
númeno», momento de uma hierofania que assenta muito bem a nosso
super-herói. Apoiando-nos nos trabalhos de Ludwik Stomma23 , damo-
nos conta, aliás, de que A insaciabilidade contém a maior parte das oposições
— estúpido/sábio, preguiçoso/trabalhador, covarde/corajoso, egoísta/
solidário, etc. — que estruturam as idéias camponesas sobre o estrangeiro.
Mas os chineses compartilham com os sacerdotes e os rabinos o privilégio
excepcional de serem considerados sábios e humanos. Em suma, como se
evidencia a partir de qualquer tipologia etnológica e de qualquer
simbologia, a alteridade sempre figura a ambivalência. O que explica que
nossos chineses sejam «malditos mongóis», demoníacos a mais não poder
e, ao mesmo tempo, «os últimos gentlemen do planeta graças a Confúcio»
(N, p. 142, 225), isto é, graças especialmente ao respeito receoso e sincero
que demonstram pela figura da autoridade paterna.
Como mencionei, o romance de Witkacy contém a maior parte das
23Campagnes insolites. Paysannerie populaire et mythes européens. Trad. fr. Jacek Gasierowski
e Philippe Sagant. Lagrasse: Verdier, 1986. Para minha análise, utilizo as categorias desta obra,
que retoma as teses de Zbigniew Benedyktowicz, citada por Stomma nas páginas 14-17.
Benedyktowicz retoma, por sua vez, para desenvolvê-las, as obras clássicas de J.S. Bystron
(Megalomania narodowa. Warszawa: 1935) e de Rudolf Otto (Das Heilige. Über das Irrationale
in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen. Breslau: 1917).
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oposições em questão. Isso significa que, ao invés de subscrever as
dicotomias, ele as inverte ou, em todo caso, as relativiza. Habitualmente, é
o nós que lucra com os critérios positivos, ao passo que os outros partilham
os critérios negativos. Aqui são os poloneses, e mais geralmente os
ocidentais, que são estúpidos, preguiçosos, covardes e egoístas. É o que faz
compreender o estatismo da Polônia e do Ocidente, que devem, por
conseguinte, ser culpados por sua triste sina: «Aguardavam-se os
acontecimentos, aguardava-se uma solução vinda do exterior —
aguardavam-se simplesmente os chineses. Mesmo inconscientemente os
membros do Sindicato da Salvação Nacional os aguardavam; não queriam
responsabilidade a nenhum preço — mesmo a prisão perpétua, mas não
responder por nada» (N, p. 62). A Polônia do início do século XXI, tal
como apresentada na ficção witkaciana, não brilha por sua autonômia,
por seu espírito empreendedor, como se diria hoje na língua estereotipada
do neoliberalismo. É porque permaneceu hierárquica, mecânica, imóvel.
Numa palavra, vive no passado, pertence a uma época transacta:
Em suma, o país permanecera sob certos aspectos congelado no
estado em que se encontrava antes da cruzada antibolchevique. As
porcarias políticas se haviam galantinizado e essa galantina, regada
presentemente com dinheiro «bolchevique» estrangeiro,
permanecia bem firme e assim tudo prosseguia sob uma aparência
totalmente fascisto-fordiana, mas, na verdade, tudo permanecera
como no tempo antigo, ao passo que além da fronteira oriental se
desencadeava uma briga inaudita. O «perigo amarelo» (quem sabe,
talvez o maior perigo em nosso globo tedioso) passara do domínio
dos mitos desprezados ao da realidade sangrenta, cotidiana,
«incrível-mas-verdadeira». Nada podia abalar nosso país em sua
defesa heróica da idéia nacional no sentido antigo, quase pré-
histórico, isto é, do século dezenove, frente ao dilúvio da Quinta
ou Sexta (os mais velhos já não se lembravam) Internacional. Mas
o sindicalismo, quer operário, soreliano, quer americano-fascisto-
intelectual, não é um negócio qualquer. Quanto tempo passara
desde aquela época! A Polônia era como sempre a «redentora», a
«fortaleza», o «abrigo» — pois há séculos era nisso que consistia
sua missão histórica. Por si mesma ela não era nada — foi somente
sacrificando-se pelos outros (essa ideologia estava profundamente
arraigada em todo o mundo) que começou a existir
verdadeiramente em si mesma (N, p. 61-62).
Vários elementos podem aqui interessar-nos. Até um leitor que ignore os
dados genéticos de base do desenvolvimento literário e social polonês
reconhece os vestígios de uma tensão entre o romantismo nacionalista e o
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cosmopolitismo do qual Witkacy foi, contra seu pai e com Schulz e Gom-
browicz, um dos maiores apóstolos. Esse debate, enxertado nos dolorosos
desmembramentos da Polônia — mas que na realidade remonta à
constituição, durante a Renascença, do etos da nobreza (a kultura szlachecka,
da qual um dos princípios-chaves é justamente o individualismo24 ) —,
deve ser avaliado em função da posição ambígua do país: pertencendo
geograficamente ao Leste, sempre serviu de fortaleza para o Oeste, sem que
este jamais se tenha preocupado com seu destino. Já sob os Piast (séculos
X-XIV), o território se estendia até além do Dniéper, indo até as fronteiras
dos nômades da Ásia. A Polônia constituía então, como continuará a fazê-
lo ao longo de toda sua história, a linha divisória entre o Ocidente e o
Oriente. Adotando o catolicismo romano, torna-se a «fortaleza do
cristianismo» contra a ortodoxia oriental.
O trabalho de proteção (dever-se-ia dizer antes esse papel ingrato de
pára-choque) comporta, à parte o hipócrito reconhecimento simbólico,
mais inconvenientes do que vantagens, e a Polônia não pode vangloriar-se
de ter sido defendida com muito vigor por seus «aliados». Uma das
principais desvantagens consiste na implantação de um discurso
determinista que entrava toda dinâmica sócio-política. É o que Witkacy
chama «a ideologia do fortalezismo», ideologia heróica cujos efeitos
entrópicos levam a enfraquecer progressivamente todas as resistências
identitárias. Perante a cinética chinesa, a Polônia da Insaciabilidade se refugia
numa complacência e num rastejismo nobiliárquicos assentados na
«galantina» ou, dito de outra maneira, num epicurismo de baixo quilate.
O motor dessa fixidade letal é, evidentemente, a idéia de Nação.
Enquanto a princesa Firina considera essa idéia indispensável, Gerarquejo
sustenta que ela é ineficaz e retrógrada no contexto das mudanças radicais
que se delineiam no horizonte da Nova Ordem Mundial. Na verdade, além
da Nação, é a própria pertinência do conceito de sociedade para articular o
viver-juntos que passa a estar sujeita a caução. Gerarquejo sente, portanto,
a necessidade de desmascarar aqueles e aquelas que fazem da resistência
passiva um instrumento de defesa de seus interesses de classe: «Qualquer
acordo entre a nação e a sociedade como tal é impossível. E malgrado todo
o caráter desesperado da situação, fazeis questão de perecer nestas novas
Fortalezas da Santíssima Trindade — mas sem Deus, eis toda a arte. E vossa
trindade é a vontade de gozar a qualquer preço, a vontade das simples
aparências do poder ao preço de uma lambida da pata suja (para vós) do
24A esse respeito, ver Norman Davies. God’s Playground. A History of Poland, v. I - The Origins
to 1795. New York: Columbia University Press, 1982, p. 201-255.
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proletariado, e a vontade da mentira como única força criadora — eis vossas
idéias» (N, p. 259). Gerarquejo identifica imediatamente — teve bons
professores — a função libidinal da hipocrisia e do simulacro. Consolidado
em sua própria experiência e na herança multilíngüe de seu país, mostra a
necessária inutilidade da idéia de Nação, literalmente prostituída em rituais
(procissões, cerimônias, discursos, etc.) regressivos voltados para um
passado pré-histórico. O imobilismo é tal que o filho adotivo de Porreira
diz estar sufocando de vergonha por sua nação e que os chineses receiam
até passar as fronteiras pantanosas: «Por que os chineses pararam?, pergunta-
se a princesa». Se a pergunta pode surpreender, a resposta roça a evidência:
«Porque têm medo da Polônia, têm medo de que aqui, neste país de
conchavos, sua força voe em estilhaços, mesmo temporariamente, de que
seu exército se dissolva à vista deste país venturoso sem nenhuma pseudo-
idéia bolchevique» (N, p. 259). Mas Gerarquejo não é homem de conchavo.
A seu ver, a nação e a sociedade são conceitos e entidades mutuamente
exclusivos. Assiste-se assim à inversão característica da ilusão política: o
outro absoluto, o Outro, no caso os chineses, passa do mito à realidade sem
que tal passagem seja nitidamente reconhecida na economia narrativa do
político (salvo, aqui, pelo narrador metadiegético) e a Polônia toma seus
mitos e os do outro pela realidade. De fato, tudo se passa como se a Polônia
não adquirisse sua coerência e sua subsistência significantes a não ser da
China, a não ser na ordem do imaginário. Ela não teria então existência
política a não ser pelo Outro, o qual lhe forneceria uma essência de
substituição. Ter-se-ia com isso a explicação: 1° da hesitação chinesa em
transgredir o que faz sua força, a saber, a escravidão da fortaleza; 2° da
dificuldade da Polônia em ver os movimentos, reais ou virtuais, de seu
inimigo. Enquanto figura da alteridade, os chineses marcam, pois, uma
linha na medida em que indicam a direção de uma gnoseologia. As palavras
China e chinês são na realidade o significante de uma busca do sentido do
mundo e de si. É a razão pela qual Witkacy nos faz passar do filho ao Pai, do
Indivíduo ao Estado. O general é, com efeito, a pessoa mais bem situada
para estimar  corretamente as paradas estratégicas de uma batalha na qual
seriam disputadas as fronteiras, o que implica um novo princípio de divisão
entre o aqui e o alhures, entre o mesmo e o outro.
Como Gerarquejo, Porreira tampouco é homem de compor acordos
colocando em perigo as grandes Existências Particulares. Ele busca a carne
do mundo: «queria a verdade, mas sangrenta, fumegante, trêmula» (N, p.
140). Em outros termos, recusa as mediações e só quer tocar a matéria
crua, selvagem, em estado bruto. Sonha com uma superbatalha, de
dimensões épicas, na qual daria provas sua superioridade sobre o gênero
humano. Toda a questão é então saber qual é sua estratégia militar. Pois,
cabe ressaltá-lo, seus próximos (se é que esse termo tem alguma significação
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para tal supermônada coprofágica) paracem ignorar suas intenções.
Dois elementos-chave aparecem, porém, na leitura. Primeiro, a
necessidade de uma aceleração da história. É preciso apressar o fim do
mundo, de sorte que o Chefe possa explorar a carga explosiva de seu povo,
bem como a sua própria. A seguir, a necessidade estética: que venha enfim
o apocalipse, o desvelamento do sexo do mundo, isto é, da feminidade, mas
com a força da beleza. Para atingir essas metas, é todavia incontornável
uma exigência política: a redução da Multiplicidade à Unidade, do Outro a
si, numa espécie de narcisismo sideral: «ele [Porreira] queria que este povo
em seu todo fosse uma só personalidade, e tão poderosa quanto ele próprio:
uma máquina aperfeiçoada com a maior precisão até o último pequeno
parafuso e a última pequena porca, mas ao mesmo tempo livre como é
aparentemente livre uma nuvem sem preocupação na safira azul-escuro
do espaço» (N, p. 278). Dir-se-ia que estamos ouvindo um filósofo das
Luzes fantasmando uma mecânica que rege o funcionamento do universo.
E, de fato, o General não está longe de se tomar pelo próprio Deus ou, pelo
menos, de planejar um combate ao final do qual, como o Presidente
Schreber, assumiria o lugar de Deus tornando-se mulher25 . Poder-se-ia
25Em suas «Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranóia
(Dementia paranoides)», isto é, sobre as Memórias de um doente dos nervos redigidas por
Schreber e publicadas em 1903, Freud cita o julgamento baseado no qual o doente readquire
sua liberdade: «Acreditava que tinha a missão de redemir o mundo e restituir-lhe o estado
perdido de beatitude. Isso, entretanto, só poderia realizar se primeiro se transformasse de
homem em mulher.» Palavras confirmadas pela perícia do médico do asilo, o doutor Weber:
«O ponto culminante do sistema delirante do paciente é sua crença de ter a missão de redemir
o mundo e restituir à humanidade o estado perdido de beatitude. Foi convocado a essa tarefa,
assim asseverava, por inspiração direta de Deus, tal como aprendemos que foram os Profetas».
In: Obras psicológicas completas (ed. Standard brasileira), v. XII. Trad. José Octavio de Aguiar
Abreu. Rio de Janerio: Imago, 1969, p. 31-32. O elo entre a paranóia religiosa e a transformação
em mulher atravessa uma boa parte da Insaciabilidade, embora ainda não tenha sido analisado.
Por exemplo, no momento em que Porreira dá pontapés em sua ordenança, Gerarquejo fixa
o olhar nos pelos da «orelha carnuda e um tantinho semítica» de seu Pai. Comenta o narrador:
«Quejinho [...] havia visto a orelha... Ser até uma mulher, para poder ...-lo, lhe, lhee...» (N,
283-284). Da última citação, omiti este fato capital: a ordenança sopra na orelha do Chefe o
nome de Gerarquejo, mas este não o ouve. Fato capital por causa do elo entre a orelha e o sexo
no horizonte de Deus e do apocalipse. Não podendo deter-me aqui num trabalho que
requereria por si só uma obra considerável, contento-me em citar Jacques Derrida: «Como
lembra André Chouraqui em seu breve Liminar para o Apocalipse joanino [...], a palavra gala
volta mais de cem vezes na Bíblia hebraica. E parece dizer efetivamente o apokalupsis, o
descobrimento, o desvelamento, o véu levantado sobre a coisa: em primeiro lugar, se assim se
pode dizer, o sexo do homem ou da mulher, mas também os olhos ou as orelhas. Chouraqui
precisa que ‘se descobre a orelha de alguém levantando os cabelos ou o véu que a cobre para
sussurar nela um segredo, uma palavra tão escondida quanto o sexo de uma pessoa. YHWH
pode ser o agente desse descobrimento’» (D’un ton apocalyptique adopté naguère en philoso-
phie. Paris: Galilée: 1983, p. 12-14).
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resumir sua estratégia com uma palavra: a ereção, único meio de lutar con-
tra a detumescência do tecido social polonês:
Tudo era tão magnífico, magnífico de doer — a espuma de sua
boca espiritual espumante de felicidade transbordava as bordas do
mundo. E era ele quem fizera aquilo, aquele escuro falo robusto de
uniforme de general constelado de decorações. A música [a de Szy-
manowski] dilacerava as tripas em forma de bandeiras, estandartes
e pavilhões celestes em honra daquele homem quase inominado
— «Porreira» era um signo para as pessoas, ele próprio não podia
dar-se um nome, era único. Sua Unicidade não necessitava de nome
— ele era, e isso bastava. Mas será que ele era? Deus! Afasta de mim
este tormento... Talvez ele sequer exista?... Mas sim, ele é, ele é! [...]
O que devia então acontecer com as mulheres!! Dá calafrios só de
pensar. Após a passagem de Sua Unicidade na rua, todas deviam
mudar de calcinha como uma só mulher. Marulhava-lhes na
entreperna em sua adoração de cadelas (N, p. 284-285).
A vertigem da dúvida ontológica só é comparável à da lubricidade
maníaca que invade o texto e a rua. Ao verem desfilar Seu Falo ereto em
todo o seu esplendor, as mulheres acabam num só e único orgasmo vagi-
nal fluvial, como se não houvesse mais do que uma imensa e gigantesca
xoxota ardente.  Quando esporra com tal vazão, os sinais de
reconhecimento — os da nacionalidade, as bandeiras e os estandartes
mais especialmente — só podem ser carregados pela corrente. Tão sexy
quanto Elvis Presley ou Stálin, Porreira faz gozar enquanto Signo-Uno,
por não poder desdobrar-se e permanecer Tudo. É por isso que não pode
dar-se um nome,  o Ser + o nome = pelo menos 2, o que já não é mais o
Único. Como realmente poderia um falo estrelado, fantasiado, levantar
duplo? Como poderia o signo dar nome sem se forcluir como fetiche
adorado? Se esporra, é porque isto pode ser reconhecido como signo sem
nome, ou quase. Como um deus, como Deus.
Resta saber se Erasmo-Orgasmo possui conteúdo penetrável ou se é
apenas um vulgar gaudemichê («vulgar»?... a Durand, em Sade, servir-se-
ia de ossadas para fabricar gaudemichês...). Aqueles e aquelas que ele faz
gozar não parecem realmente tocá-lo. À parte sua filha, sua mulher, sua
mona e sua cadela, ele só vê números, e a sociedade e o povo não passam
em sua cabeça de um amontoado informe um tanto lamacento. Por
inspiração divina, sua presença no coração do Estado constitui por si só
um elogio à loucura. É vão, portanto, procurar nele uma filosofia do viver-
juntos ou um pensamento da cidadania: «O ativismo social não representava
senão a base de um grande programa guerreiro, mas, no fundo de sua
Grandezas e fronteiras do ego. A revolta da unidade em S. I. Witkiewicz
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consciência, considerava-se o grande profeta da humanidade, um profeta
sem idéias» (N, p. 298). É dessa ausência que tira sua força, e ninguém
pode penetrar seus planos segretos. Porreira anuncia, mas jamais desvela
seus planos.
É justamente isso que parece perturbar o inimigo: «Pela primeira vez
desde a partida de Pequim, o mandarim Wang e seu conselheiro japonês
Fudsujito Johikomo estavam um tanto perplexos. Nenhuma informação
sobre o sistema de defesa. Nenhum espião nada pudera» (N, p. 460). Se
ninguém pode nada, é simplesmente por não haver plano. No momento de
entrar na história travando a grande batalha, o general parte como vencedor.
Em princípio, pois o destino está à espreita. A catástrofe assume feições de
tragédia grega. Eis por que, contra qualquer expectativa — ou, na realidade,
segundo todas as previsões, todos os cálculos —, a guerra de Tróia não se
realizará, em nome da humanidade. Quando o combate vai se travar, o
leviatã lança os sinais de rendição. A Polônia é desmistificada, já não será a
fortaleza do Ocidente. Colocar-se-á doravante a serviço de uma outra causa:
«Ele tinha a impressão de haver cumprido um sacrifício simplesmente
monstruoso de sua própria ambição em prol da humanidade, um sacrifício
maior que o de Napoleão em Waterloo» (N, p. 472). O falo que fazia gozar
abate-se na Multiplicidade, na humanidade-fêmea, aquela multidão que
ele havia atravessado. Por maior que ele possa ter sido, a China lhe ensina a
humildade, Pequim, a pequenez.
Uma vez assegurada a capitulação da Multiplicidade, faz-se mister agora
assegurar a decapitação de sua Unicidade, e disso se encarrega o marechal
Wang-Tang-Tsang sob o comando do general Ping-Fang-Lo. Perder a cabeça
é optar pela loucura ou pelo que Witkacy chama alhures de «doideira tro-
pical». Estar desmembrado é aceitar transpor a fronteira entre o privado e
o público, entre o ego o outro, entre a Unidade e a Multiplicidade. Quando
o falo perde a cabeça, o mundo constata que ele de fato não passava de um
gaudemichê e que só levantava duro porque levantava oco, só resistia para
relegar à sombra de sua solaridade intempestiva o momento da psicose
pós-erétil. Acéfalo e sem tecido como a Polônia. Talvez o falo velasse o
mesmo Mistério que o asiático sorriso da Joconda.
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